| Paling lengkap | |
|---|---|
| ESENSIALsemua yang kamu butuhkan, secara teknis | |
| Pemblokiran judi580.000 domain, dan tiap satu di antaranya diblokir di perangkatmu. | |
| Penyaringan lokalTrafikmu tidak pernah sampai ke server kami. Daftar blokir diunduh ke perangkatmu dan setiap keputusan diambil di situ. | |
| Tahan penghapusanSekuat yang kami tahu caranya membuat. | |
| Tahan bypassSama. | |
| PIN anti-hapusTanpa itu, aplikasinya tidak bisa dicopot. | |
| PIN rilis tertundaUntuk saat-saat dorongan datang. PIN sampai ke kamu 12, 24, atau 48 jam kemudian, sesuai yang kamu atur. | |
| PIN tersembunyiSupaya tidak bisa kamu lihat di saat lemah. | |
| PIN tersembunyi seumur hidupKalau kamu memilihnya, PIN itu tidak akan pernah dikirim ke kamu. Sekali pun tidak. | |
| Daftar blokirmu sendiriTambahkan situs apa pun yang kamu mau lenyap. Tidak harus judi. | |
| Pembaruan daftar blokirBeberapa kali sehari, jalan sendiri. | |
| SAHABATseparuh yang manusia | |
| Peringatan CompanionOrang yang kamu pilih diberi tahu begitu kamu mencoba bypass atau mematikan aplikasinya. | |
| Dukungan manusiaOrang sungguhan, di Prancis, membalas dalam 24 jam. Rata-rata enam. | |
| Dinding para pemenang sungguhanYa, kamu memang dibuat penasaran. | |
| Kartu perkembanganMilikmu, mau dibagikan atau tidak. | |
| Obrolan grupBicara langsung dengan orang yang sedang mengalami hal yang sama. Tidak ada yang perlu disiapkan, tidak ada yang perlu diikuti. |
Termasuk aplikasi kasino sosial, situs lepas pantai tanpa lisensi, dan game mobile bermekanika judi.
OFFBET hidup dari kemurahan hati para penjudi. Sebagian menyumbang, kebanyakan tidak, dan tidak ada yang pernah diminta dua kali. Tidak ada uji coba diam-diam, tidak ada fitur yang ditahan, tidak ada paywall menunggu di ujung, tidak ada pengingat yang muncul di minggu keenam. Tidak ada. Kamu memberi atau tidak, aplikasinya bekerja persis sama.
Sudah. Itu modelnya.
Tidak. Dan tidak akan pernah, sialan.
Kami pernah didekati. Lebih dari sekali, dan dengan uang besar di atas meja. Tawarannya hampir selalu sama: pemblokir yang lebih longgar, yang kebetulan terbuka beberapa jam sehari — dan yang terpenting, yang memblokir semua operator kecuali yang menandatangani ceknya. Punya mereka tidak pernah kena. Lucu, ya.
Dulu mungkin kami sempat mendengarkan. Kami membuang banyak sekali waktu untuk itu. Kami bahkan sempat membuatkan para bangsat itu prototipe. Sekarang tidak lagi. Sekarang mereka boleh enyah ke neraka sana.
Uang yang membuat ini tetap jalan datang dari orang-orang yang ingin judi keluar dari hidup mereka. Uang mereka datang dari menahan orang tetap di dalamnya — dari seseorang yang menggadaikan rumahnya satu putaran demi satu putaran. Uang itu tidak berhak membeli kursi di meja ini. Beli secangkir kopi di meja ini pun tidak.
Kami tidak akan mengencerkan pemblokirnya demi mereka. Tidak ada pemblokiran sebagian, tidak ada setengah-setengah, tidak ada pengecualian, tidak ada celah kecil yang dibuka diam-diam. Tidak akan pernah.
AI memangkas biaya pengembangan dan pemeliharaan kami sepuluh kali lipat. Itu bukan rahasia — semua orang yang membangun software sekarang bisa memakainya. Karena itu, pemblokir yang menagihmu €5 / £5 / $5 sebulan pun pantas kamu curigai.
Dan bagian manusianya tidak kami pangkas: dukungan OFFBET adalah orang sungguhan, di Prancis, membalas dalam waktu kurang dari 24 jam — biasanya kurang dari enam.
Ya. Semua 195 negara.
Bagi kami selalu tidak masuk akal kalau satu harga bulanan yang sama bisa jadi uang besar dibanding upah rata-rata di satu negara, tapi cuma uang receh di negara lain. Kenapa yang paling sedikit punya harus bayar penuh supaya yang paling kaya dapat gratis?
Jadi: gratis di seluruh dunia. Semua orang, atau tidak sama sekali.
Itu berlaku juga untuk lembaga sosial dan layanan pendampingan. Orang-orang yang menjalankan hotline nyaris tanpa dana tidak butuh satu lagi biaya lisensi. Pasang di sebanyak apa pun perangkat yang kalian perlukan.
Menurut kami bagus. Kami sering merilis pembaruan di hari yang sama, langsung dari satu masalah atau satu saran yang masuk lewat dukungan.
Menurut kami ini aplikasi terbaik di kelasnya di dunia. Coba, lalu bilang kami salah.
Kami menyisir web terus-menerus, jadi daftarnya diperbarui beberapa kali sehari.
Kecepatan itu penting, karena operator terus berganti alamat: situs cermin, salah eja yang disengaja, deretan karakter acak, domain baru yang dinyalakan begitu yang lama mati. Daftar yang disegarkan seminggu sekali tertinggal satu minggu dari permainan itu.
Perangkatmu menyimpan salinannya sendiri dan mengambil perubahannya sendiri. Setiap pemblokiran lalu terjadi di sana, di ponsel atau komputermu — tidak ada satu pun soal apa yang kamu buka yang keluar dari situ. Itu sebabnya cepat, sebabnya privat, dan sebabnya tetap bekerja saat kamu sama sekali tanpa koneksi.
“Saya mulai main poker online saat Covid. Enam tahun kemudian, saya masih main. Saya seorang koki, bekerja 12 jam sehari, dan saat pulang ke rumah, saya duduk di depan layar “untuk bersantai”. Kenyataannya, saya kalah antara €200 hingga €500 per sesi. Istri saya mengira masalah keuangan kami berasal dari biaya hidup. Dia tidak tahu. Saya sudah mengambil tiga pinjaman konsumen. Minggu lalu, saya ikut turnamen dengan buy-in €50, sempat naik ke €1.200, lalu kehilangan semuanya di cash game setelahnya. Malam itu saya tidak tidur sama sekali.”
“Semuanya dimulai dari taruhan £5 pada sebuah pertandingan sepak bola. Tiga tahun kemudian, saya punya utang £22.000.”
“Pensiun dini saya seharusnya menjadi awal kehidupan baru. Tapi justru menjadi awal dari kehancuran. Saya tidak bekerja lagi, sendirian di rumah, dan slot online telah menjadi satu-satunya teman saya. Saya main sejak bangun tidur. Kadang saya tidak makan sampai pukul 4 sore karena terlalu terpaku pada layar. Suatu hari anak saya menemukan saya pukul 3 pagi, bengong di depan ponsel dengan saldo nol. Dia berkata: “Ayah sudah jadi hantu.” Dia benar. Bulan lalu saya menjual mobil untuk mengisi ulang akun pemain saya. Saya minta kasino memblokir saya, mereka membalasnya dengan bonus sambutan.”
“Pagi ini di kereta bawah tanah, saya kehilangan €400 dalam dua puluh menit bermain roulette di ponsel. Dua puluh menit. Saya seperti kerasukan. Saat saya tersadar, tangan saya gemetar.”
“Saya tumbuh dikelilingi iklan taruhan di mana-mana: di TV, di YouTube, di Instagram, di stadion. Pada usia 19 tahun, saya membuka akun pertama. Pada usia 21, saya punya tiga aplikasi taruhan di ponsel. Sekarang di usia 24, saya berutang 14.000 AUD dan tinggal kembali bersama orang tua. Teman-teman saya pergi nongkrong, bepergian, membangun kehidupan. Saya malah memeriksa odds jam 2 pagi untuk pertandingan tenis di Uzbekistan. Saya bertaruh pada olahraga yang tidak pernah saya tonton. Gaji saya habis dalam 48 jam. Yang paling parah, saya berbulan-bulan meyakinkan diri bahwa saya punya ‘strategi’. Tidak ada strategi. Yang ada hanya algoritma yang menang dan saya yang kalah.”
“Saya seorang pegawai negeri, rekan-rekan menghormati saya. Tidak ada yang tahu bahwa saya pergi ke toilet kantor untuk main slot di ponsel. €50, €100, kadang lebih. Hanya dalam sepuluh menit. Lalu saya kembali ke rapat sambil tersenyum.”
“Judi online menerjang Brasil seperti tsunami. Sekarang semua orang bertaruh. Pada sepak bola, pada MMA, pada apa saja. Saya mulai dari taruhan olahraga dan terseret ke kasino online, game ‘tigrinho’ dan crash. Dalam satu tahun, saya kehilangan setara gaji dua tahun. Istri saya baru tahu soal utang ketika juru sita mengetuk pintu. Dia berkata: ‘Pilih judi atau kami.’ Saya berjanji berhenti. Saya hanya bertahan sebelas hari.”
“Saya menerima warisan dari nenek. €28.000. Dalam delapan bulan, tidak ada yang tersisa. Semuanya habis untuk slot online. Saya seorang insinyur, penghasilan saya cukup baik, tapi kami hidup seperti mahasiswa miskin karena kecanduan saya. Pasangan saya tidak mengerti ke mana uang itu pergi. Saya berbohong. Setiap hari, saya berbohong.”
“Saya sudah bermain poker online selama tujuh tahun. Saya sudah tidak bisa menghitung apa yang telah hilang. Pernikahan saya, ya. Apartemen saya, ya. Tapi yang paling berat, saya kehilangan rasa hormat anak-anak saya. Putri saya tidak lagi menelepon saya.”
OFFBET dibangun untuk momen-momen seperti ini. Perlindungan menyeluruh, pendampingan yang tulus, dan manusia nyata di balik setiap pesan.