लोकल फिल्टर। पूर्ण ब्लॉक।
सभी के लिए, हर जगह मुफ़्त।

मैंने कोविड के दौरान ऑनलाइन पोकर खेलना शुरू किया। छह साल बाद, मैं अभी भी खेल रहा हूँ। मैं एक शेफ हूँ, मैं दिन में 12 घंटे काम करता हूँ, और जब मैं घर आता हूँ, तो मैं “तनाव दूर करने के लिए” अपनी स्क्रीन के सामने बैठ जाता हूँ। असल में, मैं हर सेशन में €200 से €500 तक हार जाता हूँ। मेरी पत्नी सोचती है कि हमारी आर्थिक समस्याएँ महँगाई की वजह से हैं। उसे पता नहीं है। मैंने तीन उपभोक्ता ऋण लिए हैं। पिछले हफ्ते, मैंने €50 बाय-इन वाले एक टूर्नामेंट में खेला, €1,200 तक पहुँच गया, और ठीक उसके बाद कैश गेम्स में सब कुछ हार गया। मैं उस रात तो सोया ही नहीं।”

मेरी समय से पहले हुई रिटायरमेंट एक नई ज़िंदगी की शुरुआत होने वाली थी। यह मेरे अंत की शुरुआत बन गई। अब मैं काम नहीं करता, घर पर अकेला रहता हूँ, और ऑनलाइन स्लॉट्स मेरा एकमात्र साथी बन गए हैं। मैं उठते ही खेलने लगता हूँ। कभी-कभी मैं शाम 4 बजे तक कुछ नहीं खाता क्योंकि मैं स्क्रीन में खोया रहता हूँ। एक दिन मेरे बेटे ने मुझे सुबह 3 बजे अपने फोन के सामने हक्का-बक्का पाया, मेरा खाता शून्य हो चुका था। उसने कहा: “पापा, आप एक भूत बन गए हैं।” वह सही था। मैंने पिछले महीने अपना खिलाड़ी खाता टॉप-अप करने के लिए अपनी कार बेच दी। मैं कैसीनो से मुझे ब्लॉक करने के लिए कहता हूँ, वे स्वागत बोनस के साथ जवाब देते हैं।”

मैं जहाँ-तहाँ सट्टेबाजी के विज्ञापनों के बीच बड़ा हुआ: टीवी पर, यूट्यूब पर, इंस्टाग्राम पर, स्टेडियमों में। 19 साल की उम्र में, मैंने अपना पहला खाता खोला। 21 साल की उम्र में, मेरे फोन में तीन सट्टेबाजी ऐप्स थे। 24 साल की उम्र में, मैं 14,000 AUD का कर्जदार हूँ और अपने माता-पिता के साथ रहता हूँ। मेरे दोस्त बाहर घूमने जाते हैं, यात्रा करते हैं, अपनी ज़िंदगी बसाते हैं। मैं सुबह 2 बजे उज़्बेकिस्तान में होने वाले टेनिस मैचों की ऑड्स देखता हूँ। मैं उन खेलों पर भी दांव लगाता हूँ जिन्हें मैं देखता भी नहीं हूँ। मेरी तनख्वाह 48 घंटों में खत्म हो जाती है। सबसे बुरी बात यह है कि मैंने महीनों तक खुद को यह यकीन दिलाया कि मेरे पास एक “रणनीति” है। कोई रणनीति नहीं है। बस एल्गोरिदम जीतता है और मैं हारता हूँ।”

ऑनलाइन जुआ ब्राज़ील में सुनामी की तरह आया। अब हर कोई दांव लगाता है। फुटबॉल पर, एमएमए पर, हर चीज़ पर। मैंने खेल सट्टेबाजी से शुरुआत की और ऑनलाइन कैसीनो, “टिग्रिन्हो” और क्रैश गेम्स में फिसल गया। एक साल में, मैंने दो साल की तनख्वाह के बराबर की रकम गंवा दी। मेरी पत्नी को तब पता चला जब वसूलीकर्मी ने दरवाज़ा खटखटाया। उसने कहा: “या तो जुआ या हम।” मैंने रुकने का वादा किया। मैं ग्यारह दिन ही टिक पाया।